Zasebna knjiznica Lojzeta Kovacica in svetovna knjizevnost
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Lojze Kovacic velja pri nas za kanoniziranega avtorja druge polovice dvajsetega stoletja in v
marsi¢em reprezentativnega predstavnika modernega slovenskega pripovednistva. 1z3el je iz
podaljskov socialnega realizma, vendar pa se je s svojo literaturo v zreli fazi navdihoval in
oplajal ob mojstrskih dosezkih svetovne moderne (modernisti¢ne in postmodernisti¢ne)
literature in jih prilagajal svojemu receptivnemu obzorju. Kljub visoki ravni poetoloske
samorefleksije v njegovih esejisti¢nih zapisih in intervjujih, povezani morda s tem, da je tudi
sam vodil literarne delavnice za mlade, pa je vredno omembe, da svetovne knjizevnosti v njih
ni eksplicitno tematiziral. To seveda Se ne pomeni, da se v svojih pisateljskih premisljevanjih
ni dotikal njenega pojmovnega in vrednostnega ozadja in konteksta, in sicer vedno z izrazito
individualnega, svetovljanskega stalis¢a in lokalne ¢asovno-prostorske perspektive na robu
Balkana v ¢asu totalitarizmov in neposredno po njih. Pri tem se je vedno zavzemal za
umetnostno avtonomijo in najvisje estetske standarde, za elitno literaturo torej, ki je
slejkoprej literatura estetsko zahtevnih bralcev oziroma (mescanskih) izobrazencev (prim.
Kovaci¢ 1997a: 12-17).

Zagrizeni patriotizem in kulturni nacionalizem sta bila pisatelju izrazito odiozna, o tem zaradi
nekak3sne sekularne sakrosantnosti, ki jo zaradi njiju pripisujemo literaturi, ni puscal
nikakrénega dvoma. Ze v prvi izdaji Delavnice je npr. zapisal: »Narodno buditeljske teznje in
obramba naroda — kar razumem kot drzavljan — sta me zmeraj neskonc¢no motila v eni
Clovekovih najbolj svobodnih dejavnosti — v literaturi. Patriotizem — to bleScece slepilo za
vsakega obcutljivega ¢loveka — je najvedji stekleni zvon, kar ga premore svet, da z njim
hermeticno pokrije ¢lovekovo svobodno rast. A za tem debelim steklom je bila narejena
skoraj vsa nasa literatura.« (Kovaci¢ 1997b: 160) V odlomku iz predgovora k drugi izdaji
Delavnice, v katerem sicer Kovaci¢ govori o neustreznem poucevanju knjizevnosti pri nas, ki
je posledica posebnega pomena literature za Slovence, pa je zapisal: » [...] pri nas [...] velja
knjizevnost za nekakSno nedotakljivo institucijo, ki je ustvarila (sic!) in formirala (sic!) narod.
Najprej z jezikom, to brez dvoma najvecdjo duhovno stvaritvijo naroda, drugic¢ s fabulo in
idejo, v katerih je literatura pripovedovala zgodbe o njegovi usodi in obstoju. Dobili smo
dinastijo, katere knezi so bili jezikoslovci, pesniki, pripovedovalci, pridigarji, prevajalci itd. To
z jezikom in literaranimi pricevanji pridobljeno plemstvo — nekaksSen dvojnik nemskega
Briefadla — ki Se dandanes mece nekaj svoje fascinacije tudi na novodobne pisatelje,
kakrsnikoli in kolikorkoli jih pa€ je, podobno kot starSevska ljubezen pada na vse clane
druzine enako, naj so to zasluzili ali ne.« (Kovaci¢ 1997a: 12—13) Narodotvorna vloga
literature, zaradi katere je knjizevnost podvrzena ideoloskim, verskim, domoljubnim in
drugim prisvajanjem, a po drugi strani zasluzna za »posvetitev« literarnih proizvajalcev v
visji ali pa poseben druzbeni red, kasto, po njegovem omejuje, torej izni¢uje svobodo
Delavnice in v nekoliko druga¢nem kontekstu je npr. pisatelj citiral Sklovskega, »da zastava
umetnosti nima nobene druge barve kakor barve umetnosti« (Kovaci¢ 1997b: 154).

Odkod ta odpor do ideoloskega prisvajanja literature in vera v literarno avtonomiziranje?
Usahnila nista niti potem, ko je totalitarni ideoloski pritisk, katerega Zrtev v petdesetih letih
ni bil le pisatelj sam, ampak tudi krog njegovih sodelavcev, prav kakor v nadaljnjih desetletjih



Se cele generacije njegovih stanovskih vrstnikov in prijateljev, ko je torej ta pritisk ze
pojenjal, Stevilni pisatelji pa so se politicno angazirali v vrstah novonastale politi¢ne elite? Ne
morem si tega razloZiti, ne da bi ob ideologiji modernizma in kozmopolitizma, ki preveva
Kovacicevo misljenje, pomislila na njegovo osebno trajektorijo in ekonomsko-politi¢no
realnost njegovega €asa, na kompenzacijsko vlogo umetnosti ob vsesplosni druzbeni represiji
v ¢asu totalitarizma, v okviru katere je zanj literatura poslednji »rezervat svobode«,' malo
pozneje pa Se na kompenzacijo ob podreditvi literature mehanizmom knjiznega trga, ki je
skupaj z drugimi dobrobitmi demokracije doletela slovenske avtorje v obdobju tranzicije in
po razpadu vzhodnega bloka. Poleg tega se je Kovacic¢ dobro zavedal lokalne, »pokrajinske«
umestitve v (majhno in obrobno) slovensko knjizevnost,? ¢eprav je verjetno — danes vemo,
da zmotno — povezoval narodotvornost literature in njen kulturno nacionalisti¢ni okvir
predvsem z malimi narodi. Hkrati pa se je videl tudi kot svetovljanski avtor v SirSem,
evropskem in svetovnem kontekstu, dosegljivem v idiosinkrati¢no pojmovanem modelu
univerzalnosti literature, ki nerazdruzljivo spaja univerzalno tragiko ¢loveskega Zivljenja z
individualno usodo posameznika (prim. Kovaci¢ 1997b: 158). Prav ta literarni model, za
katerega je zahteval najviSje estetske standarde — njegov credo, ki ga je skusal privzgojiti tudi
udeleZzencem svojih literarnih delavnic, je bil povsem nedvoumen: »nikoli napisati stvari, ki bi
bila pod merili, ki si jih izbral zase oziroma pod nivojem tvoje zanimive ¢loveske narave«
(Kovaci¢ 1997a: 16) —, ta model je namrec¢ njegovo izhodis¢e za »obracunavanje« z vplivi
tujih avtorjev in kanonom slovenske literature, v dialogu s katerim zacrtuje svojo pisateljsko
radikalno drugacnost (prim. Kovaci¢ 1997b: 155—-165). Drugacnost za ustvarjalca vsekakor ni
lahka naloga. Kajti tout est dit, ali kot pravi avtor v svojem slikovitem slogu: »Prepri¢an sem,
da je bilo vse, kar je bilo doslej napisano ali premisljevano, bilo Ze napisano ali vsaj v podobni
obliki povedano in da ni ni¢esar, kar smo izrekli, bodisi podnevi ali ponodi, pred velikim
zborom ljudi ali doma v svoji kuhiniji, kar Se ni bilo izreceno v neki votlini, v neki pustinji, v
nekem neboti¢niku — vse od ¢asov jamskega ¢loveka do tegale trenutka. Nismo si tako
razlicni in ne moremo kar tako izpod tega skupnega koca, ki se ji pravi ¢loveska koza.« (N. d.:
156—157) Performativno oblikovati in graditi svojo umetniSko edinstvenost pa se vendarle
da. »Je Ze tako, da se moras najprej podati po znani poti, Sele potem najdes svojo pot in sam
postanes pot« (n. d.: 157), je zapisal.

! To sintagmo je vetkrat uporabljal.
2V eniod opombi iz predgovora k Delavnici citira npr. Kovacic iz dnevniskih zapisov Franza Kafke (27. 12. 1912,
Tagebiicher 1909-1912, str. 253) naslednjo »Shemo za karakterizacijo malih literatur:

V vsakem primeru ucinek tu kakor tam ([tj.] v velikih literaturah, opomba L. K.). Tu so v posami¢nem ucinki se
vedji.

1. Zivahnost
a) spori, b) sole, c) revije
2. Razbremenitev
a) nenacelnost, b) majhne teme c) nagnjenje do simboliziranja d) smetisce za
nesposobne

3. Popularnost
a) povezava s politiko, b) literarno zgodovino, c) verav literaturo, njena zakonitost je
prepuscena njej sami.

Kdor je samo enkrat v svojih Zilah okusil to vedro, koristno Zivljenje, ta se tem prednostim le stezka odrece.« (N.
d.: 20)



Ob teh mislih nas — upostevajoc dejstvo, da Kovaci¢ komparativisti¢no Se zdalec¢ ni tako
dobro raziskan, kot sta npr. PreSeren in Cop —, glede rekonstrukcije pisateljevega literarnega
in misljenjskega obzorja z vidika svetovne knjiZevnosti seveda zanima marsikaj, npr. njegove
bralne navade, pisma, literarni razgovori, pricevanja sodobnikov in druzinskih ¢lanov o
njegovem literarnem okusu, njegovo eksplicitno sklicevanje na konkretne vzornike, od
»infrastrukture« (e pogojno uporabim ta izraz), ki mu je rabila za oblikovanje zavesti o
svetovni knjiZzevnosti, pa zlasti njegova zasebna knjiznica, o kateri bo kljub Stevilnim
kontingencnostim, ki so nedvomno botrovale njeni sestavi, govor v nadaljevanju. To je
knjiznica, ki jo je zbral v stanovanju na Vojkovi ulici, kjer je nazadnje bival v dolgoletni zvezi z
Bebo Kogovsek. Vanjo je bilo pomesanih tudi nekaj njenih knjig in knjizic njene héerke Tine,
npr. skrajSanih beril angleskih klasikov ali otroskih slikanic, kar sem iz popisa, ki sem ga
naredila, izlocila. 1zlo¢ila sem tudi vecino pisateljevih lastnih del v slovenskem jeziku (pri
¢emer naj omenim, da vseh niti ni bilo), ne pa tudi prevodov njegovih del v druge jezike® in
nekaj posameznih primerov del drugih piscev, ko je najti po vec izvodov iste knjige. Vseeno
obsega knjiznica 654 enot, kar ni prav veliko, pri cemer me je najbolj presenetilo, da med
njimi ni nobene kontinuirane serije revij, pri katerih je Kovaci¢ sodeloval in objavljal (npr.
Nove revije, Sodobnosti, Perspektiv, Besede, Revije 57). Pa¢ pa najdemo nekaj posameznih
Stevilk treh letnikov Modre ptice in revije Knjiga.

Te in podobne ter Se druge vrzeli so morda povezane s Kovaci¢evimi selitvami po Ljubljani,
kazejo pa tudi na to, da do svoje knjiznice ni imel prav arhivisticnega, zbirateljskega odnosa.
V njej je dalec najvec knjig iz obdobij med letomal1970 in 1980 (25%), 1980 in 1990 (29%) ter
1990 in 2000 (20%). Med letoma 1960 in 1970 izdanih knjig iz knjiznice je samo 15%, po letu
2000 pa le 4% in med njimi je vrsta takih, za katere je mogoce s precejsSnjo verjetnostjo
sklepati, da so mu bile podarjene. Za 12% knjig nisem mogla ugotoviti letnice izida. Starejsih
knjig iz obdobja med letoma 1950 in 1960 je presenetljivo malo (4%), iz prejSnjih dveh
desetletij, tj. iz tridesetih in Stiridesetih let jih je le po 1%. Iz letnic izida seveda ne moremo
vedeti, kdaj so knjige prisle v pisateljevo last, da bi od tod morda lahko zanesljiveje sklepali o
menjavah njegovih bralskih interesov, pac pa je razvidno vsaj to, da je bila glavnina hranjenih
del izdanih v obdobju med letoma 1970 in 2000, starejSih in novejsih je v primerjavi z njimi
precej manj. Iz tega lahko kolikor toliko zanesljivo sklepamo vsaj to, da je vendarle pridobil
najvec publikacij v sedemdesetih, osemdesetih in devetdesetih letih, v ¢asu torej, ko je Zivel
v primerjavi s prejSnjimi obdobji svojega Zivljenja sorazmerno urejeno, napisal svoja
najobseznejsa dela (¢e odstejem roman Decek in smrt) in ko je knjige, sode€ po avtorjih in
naslovih, tudi najbolj sistemati¢no zbiral. Seveda pa ne smemo pozabiti, da je bilo to
istoCasno obdobje, ko so bile pri nas tujejezi¢ne knjige le redko na trziscu, saj Se v
sedemdesetih in na zaCetku osemdesetih let knjigarne niti posamezniki niti javne knjiznice
niso mogli prosto uvazati oziroma kupovati (nejugoslovanske) tujejezi¢ne literature.

Naslednja zanimivost knjiznice je razmerje med prevedenimi deli in izvirniki: v izvirniku
objavljenih enot je 38,5%, medtem ko je prevedenih del skoraj 60%, Ceprav je treba kajpak
dopustiti moznost, da pisatelj vseh nabavljenih in hranjenih, slovenskih in tujejezi¢nih knjig
preprosto ni prebral, je to razmerje pomenljivo. Posredno namrec govori o tem, da je bila

*V knjiznici je pisatelj hranil precejinje $tevilo prevodov svojih del v tuje jezike iz razli¢nih obdobij (od
Sestdesetih let do zadnjih let pred smrtjo), iz Cesar lahko sklepamo, da se mu vstop na mednarodno prizorisce
nikakor ni zdel nepomemben. Prav tako je v knjiznici nekaj kritiSkih del avtorjev, ki so pisali o njem. Pisatelj je,
tako se zdi, spremljal kritisko refleksijo svoje ustvarjalnosti, se pri njej morda celo navdihoval in se nanjo tako
ali drugace dialoSko odzival.



prevodna literatura izrazito pomembna za njegovo seznanjanje s svetovno knjizevnostjo, V
knjiznico izobraZenca sodi seveda poleg prevladujoce beletristike Se nekaj dvojezi¢nih
slovarjev, v njej najdemo nekaj vodnikov po evropskih in slovenskih mestih (Basel,
Budimpesta, Celje) in drugih vecjezi¢nih publikacij, kar skupaj znese za 100%.

Iz primerjave med jezikom publikacije in jezikom izvirnika je tudi razvidno, da se pisatelj ni
opiral samo na slovenske prevode tujih avtorjev, prav nasprotno. Zelo pogosto je posegal
tudi po srbohrvaskih prevodih (tu moram pojasniti, da uporabljam ta termin zato, ker gre
vecinoma za €as, ko je srbohrvascina kot jezik uradno Se obstajala) in nemskih knjigah. V
knjiznici je npr. zbranih in hranjenih 351 knjig (tj. 53,7%) v slovenskem jeziku publiciranih del,
poleg teh pa jih je kar 115 od vseh (tj. 17,6%) v srbohrvas¢ini, pri cemer je ta samo pri 22
knjigah (19%) celotnega fonda tudi jezik izvirnika, vse ostale srbohrvaske knjige, tj. 93 enot
(81%) pa so prevodi iz razli¢nih jezikov. lzvirnih slovenskih del je samo 206 knjig (59%)
celotnega fonda, od skupnega Stevila slovenskih publikacij pa je kar 145 knjig (tj. 41%)
prevodov. Se opaznejie je $tevilo nemskih knjig, pri katerih je razmerje precej druga¢no kot
pri srbohrvaskih, saj je od 150 knjig (tj. 23%) celotnega fonda v nemscini natisnjenih del vec
kot polovica, tj. 92 knjig (61%) izvirnikov in ne prevodov. Prevodov iz tujih literatur v
nemscino je vendarle Se 58 knjig ali 39%. Skratka, vidimo lahko, da je Lojze Kovacic v svoji
knjiznici hranil poleg slovenskih izvirnikov in prevodov zlasti vecje Stevilo nemskih in
srbohrvaskih knjig, pri ¢emer so bile nemske nekoliko pogosteje izvirna dela. Zato lahko
domnevamo, da je nabavljal oziroma hranil predvsem tiste srbohrvaske knjige, ki so ga po
vsebini zanimale, pa jih ni bilo mogoce dobiti v slovenskem prevodu in delno podobno
nabavno politiko lahko opazujemo tudi pri nemskih. Vseeno pa prevladujejo v knjiznici teksti,
za katere lahko domnevamo, da v ¢asu nabave niso bili in mnogi Se danes niso dostopni v
slovenskem jeziku, nekateri pa so bili prevedeni Sele pozneje, a jih je pisatelj Zelel prebrati ze
prej, ker so — tako ali drugace — pac vzbudili njegovo zanimanje. Sistemati¢no zbiranje
klasikov neke knjizevnosti v izvirnih jezikih, ki jih je sicer obvladal (poleg slovenscine Se
srbohrvascino in nemscino), nekako ni bila njegova navada. Tako kot mi vsi je oitno
uporabljal tudi javne knjiznice (o ¢emer prica nekaj pozabljenih »zasezenih« izvodov, ki sem
jih nasla med njegovimi knjigami), in verjetno si je knjige izposojal tudi od drugih ljudi.
Nasploh bi se dalo reci, da je imel do knjig bolj pragmaticen kot bibliofilski odnos; tako je, ce
je bilo to mogoce, npr. praviloma nabavljal paperback izdaje in ne drazjih s trdimi platnicami.

V knjiznici prevladujejo torej leposlovne knjige, najvec je pripovednih, precej manj je poezije
in komaj za vzorec dramatike. Ob njih je tudi veliko raznovrstne spominske literature,
avtobiografij, dnevnikov, biografij, pri¢evanj in eroti¢ne literature od Marquisa de Sada do
Anais Nin, ne manjka niti Kamasutra niti eroti¢ni prirocnik Senzualan muskarac iz leta 1972.
Ob teh treh sklopih je Se kar dolg spisek filozofskih del, osrednji avtor med njimi pa je Tine
Hribar s kar sedmimi knjigami iz obdobja s konca osemdesetih in zacetka devetdesetih let, od
katerih imajo skoraj vse osebno posvetilo avtorju — v tem ¢asu sta bila pa¢ sorazmerno tesno
v stikih —, socioloskih del pa prakticno ne srecamo. Med filozofi sta najstarejsa
Schopenhauer in Kierkegaard; ¢e odstejem Avgustina, Kovaci¢a anti¢na filozofija menda ni
zanimala. Neevropske filozofije (predvsem azijske) so, podobno kot tudi neevropska
literatura, zastopane le kot redka, eksoti¢na zaCimba, kar nam dovoljuje sklep, da je bil
pisateljev interes za svetovno knjizevnost vendarle precej evrocentricen, Ce seveda k
evrocentri¢nosti lahko vStejem severnoameriske avtorje, ki jih je v knjiznici kar 10,9%. Ali Se
drugace, ocitno je pri njem prevladoval zahodni kanon.V knjiznici je tudi nekaj priro¢nikov in
ucbenikov (Mali katekizem, Kosova pregleda svetovne in tuje knjizevnosti in Helene Stupan



pregled nemske knjizevnosti ter nemsko berilo, pravopis in Toporisi¢eva slovnica) ter
literarnoteoretskih esejisti¢nih del (Sklovski, Robbe-Grillet v nemskem jeziku, Pogaénikov
pregled slovenske knjizevnosti v dvajsetem stoletju v anglescini itd.).

Delez knjig britanskih piscev je malo vec kot 7% od celotnega Stevila hranjenih del, tudi med
njimi opazimo, da prevladujejo avtorji iz 20. stoletja, starejSih je le malo, zaslediti pa je
mogoce uspesnice npr. Victorie Holt in Agathe Christie. Od anglofonih avtorjev, britanskih in
ameriskih, oboji so pac skoraj brez izjeme v prevodih, padejo nekako v oci (ne bom
nastevala prav vseh) Baldwin, Beckett (ta je sicer nekaj svojih del napisal v francoscini),
Burroughs, Bukowski, Dickens, Doctorow, Dos Pasos, Faulkner, Fleming, Green, Heller,
Hemingway, Highsmith, Erica Jong, Joyce, Kerouac, Stephen King, Koestler (sicer madzarsko-
Zidovskega rodu), Ludlum, McEwan, Nabokov (ruskega rodu, vrsta del Se v ruscini), Nin,
Philip Roth, Salinger, Sterne, Gertrude Stein, Vonnegut, White, Wilde, Wilder. Frankofonih v
izvirniku je 14% del, med njimi pa so Apollinaire, Bataille, Baudelaire, Breton, Butor, Camus,
Céline, Chateaubriand, Cocteau, de Sade, Duras, Gary, Genet, lonesco, Jarry, Malraux,
Proust, Queneau, Robbe-Grillet, Roché, Saint-Exupéry, Sartre, Simenon, Simon. Nekoliko vec
je v nemscini pisanih knjig, in sicer 14,7%, med avtoricami in avtorji pa so npr. zanimivi
Bachman, Benn, Bernhard, Canetti, Esther Dischereit, Fontane, Frisch, Goethe, Handke,
Lasker-Schiler, Musil, Pedretti, Rilke, Ransmayr, Arno Schmidt in Walser. Od poljskih piscev
najdemo npr. Brandysa, Gombrowicza, Mitosza, Schulza, Sienkiewicza, Szczypiorskega in
Zagajewskega. Obseznejsi je spisek ruskih piscev, ki jih je cca 7% od celotnega Stevila knjig:
Babelj, Bek, Brodski, Bulgakov, Bunin, Cvetajeva, Erenburg, Fedin, Dostojevski, Goncarov,
Grin, Harms, Leonov, Lermontov, Leskov, Limonov, Ljubimov, Maréenko, Piljnjak, Platonov,
Remizov, Rozanov, Zamjatin. Od srbohrvaskih avtorjev po Stevilu hranjenih del izstopa Milos
Crnjanski.

Podoba o Kovacicevem literarnem obzorju na podlagi teh podatkov je zaradi vseh moznih
kontingencnosti pri nastajanju in ohranjanju knjiznice res hudo pomanjkljiva. Vseeno pa
omogocajo opaZzanja o zastopanosti svetovne knjizevnosti v njegovi knjiznici nekaj
provizoricnih sklepov glede interesov, ki jih je pisatelj izkazoval in o katerih najdemo sledi
tudi v Kovacicevih esejisti¢nih zapisih in intervjujih. Skorajda popolna odsotnost anticnih,
srednjeveskih, renesancnih in razsvetljenskih avtorjev ne preseneca in se pokriva z njegovimi
izjavami v teh zapisih. Tuje avtorje iz obdobij pred romantiko (oz. pred 18. stoletjem) lahko
prestejemo na prste ene roke, tudi romantikov z izjemo Chateaubrianda, Byrona in
Lermontova prakti¢no ne najdemo. Od realistov so v skladu z glokaliziranim slovenskim
kanonom, ki ga formirajo dostopni prevodi, Se najbolje zastopani ruski pisatelji. Glavnino
fonda in nesporno tudi osrednje podrocje, o katerem si je mogoce na podlagi povedanega in
prej nanizanih imen le ustvariti nek vtis, pa vsekakor tvori svetovna literatura 20. stoletja, ki
je vizvirnikih in prevodih vseskozi ostajala v Zaris¢u avtorjevega zanimanja.
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