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Lojze Kovačič velja pri nas za kanoniziranega avtorja druge polovice dvajsetega stoletja in v 
marsičem reprezentativnega predstavnika  modernega slovenskega pripovedništva. Izšel je iz 
podaljškov socialnega realizma, vendar pa se je s svojo literaturo v zreli fazi navdihoval in 
oplajal ob mojstrskih dosežkih svetovne moderne (modernistične in postmodernistične) 
literature in jih prilagajal svojemu receptivnemu obzorju. Kljub visoki ravni poetološke 
samorefleksije v njegovih esejističnih zapisih in intervjujih, povezani morda s tem, da je tudi 
sam vodil literarne delavnice za mlade, pa je vredno omembe, da svetovne književnosti v njih 
ni eksplicitno tematiziral. To seveda še ne pomeni, da se v svojih pisateljskih premišljevanjih 
ni dotikal njenega pojmovnega in vrednostnega ozadja in konteksta, in sicer vedno z izrazito 
individualnega, svetovljanskega stališča in lokalne časovno‐prostorske perspektive na robu 
Balkana v času totalitarizmov in neposredno po njih. Pri tem se je vedno zavzemal za 
umetnostno avtonomijo in najvišje estetske standarde, za elitno literaturo torej, ki je 
slejkoprej literatura estetsko zahtevnih bralcev oziroma (meščanskih) izobražencev (prim. 
Kovačič 1997a: 12–17).   

Zagrizeni patriotizem in kulturni nacionalizem sta bila pisatelju izrazito odiozna, o tem zaradi 
nekakšne sekularne sakrosantnosti, ki jo zaradi njiju pripisujemo literaturi, ni puščal 
nikakršnega dvoma. Že v prvi izdaji Delavnice je npr. zapisal: »Narodno buditeljske težnje in 
obramba naroda – kar razumem kot državljan – sta me zmeraj neskončno motila v eni 
človekovih najbolj svobodnih dejavnosti – v literaturi. Patriotizem – to bleščeče slepilo za 
vsakega občutljivega človeka – je največji stekleni zvon, kar ga premore svet, da z njim 
hermetično pokrije človekovo svobodno rast. A za tem debelim steklom je bila narejena 
skoraj vsa naša literatura.« (Kovačič 1997b: 160) V odlomku iz predgovora k drugi izdaji 
Delavnice, v katerem sicer Kovačič govori o neustreznem poučevanju književnosti pri nas, ki 
je posledica posebnega pomena literature za Slovence, pa je zapisal: » […] pri nas […] velja 
književnost za nekakšno nedotakljivo institucijo, ki je ustvarila (sic!) in formirala (sic!) narod. 
Najprej z jezikom, to brez dvoma največjo duhovno stvaritvijo naroda, drugič s fabulo in 
idejo, v katerih je literatura pripovedovala zgodbe o njegovi usodi in obstoju. Dobili smo 
dinastijo, katere knezi so bili jezikoslovci, pesniki, pripovedovalci, pridigarji, prevajalci itd. To 
z jezikom in literaranimi pričevanji pridobljeno plemstvo – nekakšen dvojnik nemškega 
Briefadla – ki še dandanes meče nekaj svoje fascinacije tudi na novodobne pisatelje, 
kakršnikoli in kolikorkoli jih pač je, podobno kot starševska ljubezen pada na vse člane 
družine enako, naj so to zaslužili ali ne.« (Kovačič 1997a: 12–13) Narodotvorna vloga 
literature, zaradi katere je književnost podvržena ideološkim, verskim, domoljubnim in 
drugim prisvajanjem, a po drugi strani zaslužna za »posvetitev« literarnih  proizvajalcev v 
višji ali pa poseben družbeni red, kasto, po njegovem omejuje, torej izničuje svobodo 
umetnosti. Sam pa je prav tej zapisan kot najvišji vrednoti. Na nekem drugem mestu 
Delavnice in v nekoliko drugačnem kontekstu je npr. pisatelj citiral Šklovskega, »da zastava 
umetnosti nima nobene druge barve kakor barve umetnosti« (Kovačič 1997b: 154).  

Odkod ta odpor do ideološkega prisvajanja literature in vera v literarno avtonomiziranje?  
Usahnila nista niti potem, ko je totalitarni ideološki pritisk, katerega žrtev v petdesetih letih 
ni bil le pisatelj sam, ampak tudi krog njegovih sodelavcev, prav kakor v nadaljnjih desetletjih 



še cele generacije njegovih stanovskih vrstnikov in prijateljev, ko je torej ta pritisk že 
pojenjal, številni pisatelji pa so se politično angažirali v vrstah novonastale politične elite? Ne 
morem si tega razložiti, ne da bi ob ideologiji modernizma in kozmopolitizma, ki preveva 
Kovačičevo mišljenje, pomislila na njegovo osebno trajektorijo in ekonomsko‐politično 
realnost njegovega časa, na kompenzacijsko vlogo umetnosti ob vsesplošni družbeni represiji 
v času totalitarizma, v okviru katere je zanj literatura poslednji »rezervat svobode«,1 malo 
pozneje pa še na kompenzacijo ob podreditvi literature mehanizmom knjižnega trga, ki je 
skupaj z drugimi dobrobitmi demokracije doletela slovenske avtorje v obdobju tranzicije in 
po razpadu vzhodnega bloka. Poleg tega se je Kovačič dobro zavedal lokalne, »pokrajinske«  
umestitve v (majhno in obrobno) slovensko književnost,2  čeprav je verjetno – danes vemo, 
da zmotno – povezoval narodotvornost literature in njen kulturno nacionalistični okvir 
predvsem z malimi narodi. Hkrati pa se je videl tudi kot svetovljanski avtor v širšem, 
evropskem in svetovnem kontekstu, dosegljivem v idiosinkratično pojmovanem modelu 
univerzalnosti literature, ki nerazdružljivo spaja univerzalno tragiko človeškega življenja z 
individualno usodo posameznika (prim. Kovačič 1997b: 158). Prav ta literarni model, za 
katerega je zahteval najvišje estetske standarde – njegov credo, ki ga je skušal privzgojiti tudi 
udeležencem svojih literarnih delavnic, je bil povsem nedvoumen: »nikoli napisati stvari, ki bi 
bila pod merili, ki si jih izbral zase oziroma pod nivojem tvoje zanimive človeške narave« 
(Kovačič 1997a: 16) – ,  ta model je namreč njegovo izhodišče za »obračunavanje« z vplivi 
tujih avtorjev in kanonom slovenske literature, v dialogu s katerim začrtuje svojo pisateljsko 
radikalno drugačnost (prim. Kovačič 1997b: 155–165). Drugačnost za ustvarjalca vsekakor ni 
lahka naloga. Kajti tout est dit, ali kot pravi avtor v svojem slikovitem slogu: »Prepričan sem, 
da je bilo vse, kar je bilo doslej napisano ali premišljevano, bilo že napisano ali vsaj v podobni 
obliki povedano in da ni ničesar, kar smo izrekli, bodisi podnevi ali ponoči, pred velikim 
zborom ljudi ali doma v svoji kuhinji, kar še ni bilo izrečeno v neki votlini, v neki pustinji, v 
nekem nebotičniku – vse od časov jamskega človeka do tegale trenutka. Nismo si tako 
različni in ne moremo kar tako izpod tega skupnega koca, ki se ji pravi človeška koža.« (N. d.: 
156–157) Performativno oblikovati in graditi svojo umetniško edinstvenost pa se vendarle 
da. »Je že tako, da se moraš najprej podati po znani poti, šele potem najdeš svojo pot in sam 
postaneš pot« (n. d.: 157), je zapisal. 

                                                            
1 To sintagmo je večkrat uporabljal. 
2 V eni od  opombi iz predgovora k Delavnici citira npr. Kovačič iz dnevniških zapisov Franza Kafke (27. 12. 1912, 
Tagebücher 1909–1912, str. 253) naslednjo »Shemo za karakterizacijo malih literatur:   

V vsakem primeru učinek tu kakor  tam ([tj.] v velikih literaturah, opomba L. K.). Tu so v posamičnem učinki še 
večji. 

1. Živahnost 
a) spori,   b) šole,   c) revije 

2. Razbremenitev 
a) nenačelnost,   b) majhne teme  c) nagnjenje do simboliziranja  d) smetišče za 

nesposobne 
3. Popularnost 

a) povezava s politiko,   b) literarno zgodovino,   c) vera v literaturo, njena zakonitost je 
prepuščena njej sami. 

Kdor je samo enkrat v svojih žilah okusil to vedro, koristno življenje, ta se tem prednostim le stežka odreče.« (N. 
d.: 20) 

 



Ob teh mislih nas – upoštevajoč dejstvo, da Kovačič komparativistično še zdaleč ni tako 
dobro raziskan, kot sta npr. Prešeren in Čop –, glede rekonstrukcije pisateljevega literarnega 
in mišljenjskega obzorja z vidika svetovne književnosti seveda zanima marsikaj, npr. njegove 
bralne navade, pisma, literarni razgovori, pričevanja sodobnikov in družinskih članov o 
njegovem literarnem okusu, njegovo eksplicitno sklicevanje na konkretne vzornike, od 
»infrastrukture« (če pogojno uporabim ta izraz), ki mu je rabila za oblikovanje zavesti o 
svetovni književnosti, pa zlasti njegova zasebna knjižnica, o kateri bo kljub številnim 
kontingenčnostim, ki so nedvomno botrovale njeni sestavi, govor v nadaljevanju. To je 
knjižnica, ki jo je zbral v stanovanju na Vojkovi ulici, kjer je nazadnje bival v dolgoletni zvezi z 
Bebo Kogovšek. Vanjo je bilo pomešanih tudi nekaj njenih knjig in knjižic njene hčerke Tine, 
npr. skrajšanih beril angleških klasikov ali otroških slikanic, kar sem iz popisa, ki sem ga 
naredila, izločila. Izločila sem tudi večino pisateljevih lastnih del v slovenskem jeziku (pri 
čemer naj omenim, da vseh niti ni bilo), ne pa tudi prevodov njegovih del v druge jezike3 in 
nekaj posameznih primerov del drugih piscev, ko je najti po več izvodov iste knjige. Vseeno 
obsega knjižnica 654 enot, kar ni prav veliko, pri čemer me je najbolj presenetilo, da med 
njimi ni nobene kontinuirane serije revij, pri katerih je Kovačič sodeloval in objavljal (npr. 
Nove revije, Sodobnosti, Perspektiv, Besede, Revije 57). Pač pa najdemo nekaj posameznih 
številk treh letnikov Modre ptice in revije Knjiga.  

Te in podobne ter še druge vrzeli so morda povezane s Kovačičevimi selitvami po Ljubljani, 
kažejo pa tudi na to, da do svoje knjižnice ni imel prav arhivističnega, zbirateljskega odnosa. 
V njej je daleč največ knjig iz obdobij med letoma1970 in 1980 (25%), 1980 in 1990 (29%) ter 
1990 in 2000 (20%). Med letoma 1960 in 1970 izdanih knjig iz knjižnice je samo 15%, po letu 
2000 pa le 4% in med njimi je vrsta takih, za katere je mogoče s precejšnjo verjetnostjo 
sklepati, da so mu bile podarjene. Za 12%  knjig nisem mogla ugotoviti letnice izida. Starejših 
knjig iz obdobja med letoma 1950 in 1960 je presenetljivo malo (4%), iz prejšnjih dveh 
desetletij, tj. iz tridesetih in štiridesetih let jih je le po 1%. Iz letnic izida seveda ne moremo 
vedeti, kdaj so knjige prišle v pisateljevo last, da bi od tod morda lahko zanesljiveje sklepali o 
menjavah njegovih bralskih interesov, pač pa je razvidno vsaj to, da je bila glavnina hranjenih 
del izdanih v obdobju med letoma 1970 in 2000, starejših in novejših je v primerjavi z njimi 
precej manj. Iz tega lahko kolikor toliko zanesljivo sklepamo vsaj to, da je vendarle pridobil 
največ publikacij v sedemdesetih, osemdesetih in devetdesetih letih, v času torej, ko je živel 
v primerjavi s prejšnjimi obdobji svojega življenja sorazmerno urejeno, napisal svoja 
najobsežnejša dela (če odštejem roman Deček in smrt) in ko je knjige, sodeč po avtorjih in 
naslovih, tudi najbolj sistematično zbiral. Seveda pa ne smemo pozabiti, da je bilo to 
istočasno obdobje, ko so bile pri nas tujejezične knjige le redko na tržišču, saj še v 
sedemdesetih in na začetku osemdesetih let knjigarne niti posamezniki niti javne knjižnice 
niso mogli prosto uvažati oziroma kupovati (nejugoslovanske) tujejezične literature. 

Naslednja zanimivost knjižnice je razmerje med prevedenimi deli in izvirniki: v izvirniku 
objavljenih enot je 38,5%, medtem ko je prevedenih del skoraj 60%, Čeprav je treba kajpak 
dopustiti možnost, da pisatelj vseh nabavljenih in hranjenih, slovenskih in tujejezičnih knjig 
preprosto ni prebral, je to razmerje pomenljivo. Posredno namreč govori o tem, da je bila 

                                                            
3 V knjižnici je pisatelj hranil precejšnje število prevodov svojih del v tuje jezike iz različnih obdobij (od 
šestdesetih let do zadnjih let pred smrtjo), iz česar lahko sklepamo, da se mu vstop na mednarodno prizorišče 
nikakor ni zdel nepomemben. Prav tako je v knjižnici nekaj kritiških del avtorjev, ki so pisali o njem. Pisatelj je, 
tako se zdi, spremljal kritiško refleksijo svoje ustvarjalnosti, se pri njej morda celo navdihoval in se nanjo tako 
ali drugače dialoško odzival. 



prevodna literatura izrazito pomembna za njegovo seznanjanje s svetovno književnostjo, V 
knjižnico izobraženca sodi seveda poleg prevladujoče beletristike še nekaj dvojezičnih 
slovarjev, v njej najdemo nekaj vodnikov po evropskih in slovenskih mestih (Basel, 
Budimpešta, Celje) in drugih večjezičnih publikacij, kar skupaj znese za 100%.  

Iz primerjave med jezikom publikacije in jezikom izvirnika je tudi razvidno, da se pisatelj ni 
opiral samo na slovenske prevode tujih avtorjev, prav nasprotno. Zelo pogosto je posegal 
tudi po srbohrvaških prevodih (tu moram pojasniti, da uporabljam ta termin zato, ker gre 
večinoma za čas, ko je srbohrvaščina kot jezik uradno še obstajala) in nemških knjigah.  V 
knjižnici je npr. zbranih in hranjenih 351 knjig (tj. 53,7%) v slovenskem jeziku publiciranih del, 
poleg teh pa jih je kar 115 od vseh (tj. 17,6%) v srbohrvaščini, pri čemer je ta samo pri 22 
knjigah (19%) celotnega fonda tudi jezik izvirnika, vse ostale srbohrvaške knjige, tj. 93 enot 
(81%) pa so prevodi iz različnih jezikov. Izvirnih slovenskih del je samo 206 knjig (59%) 
celotnega fonda, od skupnega števila slovenskih publikacij pa je kar 145 knjig (tj. 41%)  
prevodov. Še opaznejše je število nemških knjig, pri katerih je razmerje precej drugačno kot 
pri srbohrvaških, saj je od 150 knjig (tj. 23%) celotnega fonda v nemščini natisnjenih del več 
kot polovica, tj. 92 knjig (61%) izvirnikov in ne prevodov. Prevodov iz tujih literatur v 
nemščino je vendarle še 58 knjig ali 39%. Skratka, vidimo lahko, da je Lojze Kovačič v svoji 
knjižnici hranil poleg slovenskih izvirnikov in prevodov zlasti večje število nemških in 
srbohrvaških knjig, pri čemer so bile nemške nekoliko pogosteje izvirna dela. Zato lahko 
domnevamo, da je nabavljal oziroma hranil predvsem tiste srbohrvaške knjige, ki so ga po 
vsebini zanimale, pa jih ni bilo mogoče dobiti v slovenskem prevodu in delno podobno 
nabavno politiko lahko opazujemo tudi pri nemških. Vseeno pa prevladujejo v knjižnici teksti, 
za katere lahko domnevamo, da v času nabave niso bili in mnogi še danes niso dostopni v 
slovenskem jeziku, nekateri pa so bili prevedeni šele pozneje, a jih je pisatelj želel prebrati že 
prej, ker so – tako ali drugače – pač vzbudili njegovo zanimanje. Sistematično zbiranje 
klasikov neke književnosti v izvirnih jezikih, ki jih je sicer obvladal (poleg slovenščine še 
srbohrvaščino in nemščino), nekako ni bila njegova navada. Tako kot mi vsi je očitno 
uporabljal tudi javne knjižnice (o čemer priča nekaj pozabljenih »zaseženih« izvodov, ki sem 
jih našla med njegovimi knjigami), in verjetno si je knjige izposojal tudi od drugih ljudi. 
Nasploh bi se dalo reči, da je imel do knjig bolj pragmatičen kot bibliofilski odnos; tako je, če 
je bilo to mogoče, npr. praviloma nabavljal paperback izdaje in ne dražjih s trdimi platnicami.  

V knjižnici prevladujejo torej leposlovne knjige, največ je pripovednih, precej manj je poezije 
in komaj za vzorec dramatike. Ob njih je tudi veliko raznovrstne spominske literature, 
avtobiografij, dnevnikov, biografij, pričevanj in erotične literature od Marquisa de Sada do 
Anais Nin, ne manjka niti Kamasutra niti erotični priročnik Senzualan muškarac iz leta 1972. 
Ob teh treh sklopih je še kar dolg spisek filozofskih del, osrednji avtor med njimi pa je Tine 
Hribar s kar sedmimi knjigami iz obdobja s konca osemdesetih in začetka devetdesetih let, od 
katerih imajo skoraj vse osebno posvetilo avtorju – v tem času sta bila pač sorazmerno tesno 
v stikih –, socioloških del pa praktično ne srečamo. Med filozofi sta najstarejša  
Schopenhauer in Kierkegaard; če odštejem Avguština, Kovačiča antična filozofija menda ni 
zanimala. Neevropske filozofije (predvsem azijske) so, podobno kot tudi neevropska 
literatura, zastopane le kot redka, eksotična začimba, kar nam dovoljuje sklep, da je bil 
pisateljev interes za svetovno književnost  vendarle precej evrocentričen, če seveda k 
evrocentričnosti lahko vštejem severnoameriške avtorje, ki jih je v knjižnici kar 10,9%. Ali še 
drugače, očitno je pri njem prevladoval zahodni kanon.V knjižnici je tudi nekaj priročnikov in 
učbenikov (Mali katekizem, Kosova pregleda svetovne in tuje književnosti in Helene Stupan 



pregled nemške književnosti ter nemško berilo, pravopis in Toporišičeva slovnica) ter 
literarnoteoretskih esejističnih del (Šklovski, Robbe‐Grillet v nemškem jeziku, Pogačnikov 
pregled slovenske književnosti v dvajsetem stoletju v angleščini itd.).   

Delež knjig britanskih piscev je malo več kot 7% od celotnega števila hranjenih del, tudi med 
njimi opazimo, da prevladujejo avtorji iz 20. stoletja, starejših je le malo, zaslediti pa je 
mogoče uspešnice npr. Victorie Holt in Agathe Christie. Od anglofonih avtorjev, britanskih in 
ameriških, oboji so pač skoraj  brez izjeme v prevodih, padejo nekako v oči (ne bom 
naštevala prav vseh) Baldwin, Beckett (ta je sicer nekaj svojih del napisal v francoščini), 
Burroughs, Bukowski, Dickens, Doctorow, Dos Pasos, Faulkner, Fleming, Green, Heller, 
Hemingway, Highsmith, Erica Jong, Joyce, Kerouac, Stephen King, Koestler (sicer madžarsko‐
židovskega rodu), Ludlum,  McEwan, Nabokov (ruskega rodu, vrsta del še v ruščini), Nin, 
Philip Roth, Salinger, Sterne, Gertrude Stein, Vonnegut, White, Wilde, Wilder. Frankofonih v 
izvirniku je 14% del, med njimi pa so Apollinaire, Bataille, Baudelaire, Breton, Butor, Camus, 
Céline, Chateaubriand, Cocteau, de Sade, Duras, Gary, Genet, Ionesco, Jarry, Malraux, 
Proust, Queneau, Robbe‐Grillet, Roché, Saint‐Exupéry, Sartre, Simenon, Simon. Nekoliko več 
je v nemščini pisanih knjig, in sicer 14,7%, med avtoricami in avtorji pa so npr. zanimivi 
Bachman, Benn, Bernhard, Canetti, Esther Dischereit, Fontane, Frisch, Goethe, Handke, 
Lasker‐Schüler, Musil, Pedretti, Rilke, Ransmayr, Arno Schmidt in Walser. Od poljskih piscev 
najdemo npr. Brandysa, Gombrowicza, Miłosza, Schulza, Sienkiewicza, Szczypiorskega in 
Zagajewskega. Obsežnejši je spisek ruskih piscev, ki jih je cca 7% od celotnega števila knjig: 
Babelj, Bek, Brodski, Bulgakov, Bunin, Cvetajeva, Erenburg, Fedin, Dostojevski, Gončarov, 
Grin, Harms, Leonov, Lermontov, Leskov, Limonov, Ljubimov, Marčenko, Piljnjak, Platonov, 
Remizov, Rozanov, Zamjatin. Od srbohrvaških avtorjev po številu hranjenih del izstopa Miloš 
Crnjanski.  

Podoba o Kovačičevem literarnem obzorju na podlagi teh podatkov je zaradi vseh možnih 
kontingenčnosti pri nastajanju in ohranjanju knjižnice res hudo pomanjkljiva. Vseeno pa 
omogočajo opažanja o zastopanosti svetovne književnosti v njegovi knjižnici nekaj 
provizoričnih sklepov glede interesov, ki jih je pisatelj izkazoval in o katerih najdemo sledi 
tudi v Kovačičevih esejističnih zapisih in intervjujih. Skorajda popolna odsotnost antičnih, 
srednjeveških, renesančnih in razsvetljenskih avtorjev ne preseneča in se pokriva z njegovimi 
izjavami v teh zapisih. Tuje avtorje iz obdobij pred romantiko (oz. pred 18. stoletjem) lahko 
preštejemo na prste ene roke, tudi romantikov z izjemo Chateaubrianda, Byrona in 
Lermontova praktično ne najdemo. Od realistov so v skladu z glokaliziranim slovenskim 
kanonom, ki ga formirajo dostopni prevodi, še najbolje  zastopani ruski pisatelji. Glavnino 
fonda in nesporno tudi osrednje področje, o katerem si je mogoče na podlagi povedanega in 
prej nanizanih imen le ustvariti nek vtis, pa vsekakor tvori svetovna literatura 20. stoletja, ki 
je v izvirnikih in prevodih vseskozi ostajala v žarišču avtorjevega zanimanja.  
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